南方周末2021新年献词—哪怕世界在历史三峡中漂流,你我有彼此在

南方周末
南方周末

凛冬已至?
想必每个人都有自己的感受。
2020年,历史扑面而来,现实的戏剧性令任何大片都显得苍白。你我不再是置身事外的观众,而是被推入其中的主角。
新冠病毒肆虐全球,已导致逾8100万人感染、逾178万人死亡。数字还在增加,每个名字都是一道难以愈合的伤口,撕扯着一个或更多摇摇欲坠的家庭。
年初,武汉。作为人类史上最大的一次隔离事件,封城的76个日和夜,血泪淌成悲伤的河。汽笛悲鸣,江水呜咽,这座英雄城市的巨大牺牲,当永被铭记。
一座大城,死守两月。四万医护空降,八方物资驰援,良心、勇气与职责被一个个瞬间重新照亮。李文亮与艾芬,接力讲述了一个勇敢的故事;84岁的钟南山挤进高铁餐车,北上于危难之际;除夕夜,整装待发的军医在洗手间门口抱别哭泣的女儿,火神山灯火通明抢建医院;一位志愿者坚定地写下“不计报酬,无论生死”,一位新郎愧疚地告诉新娘“疫情不散,婚礼延迟”;而当两大援鄂医疗天团在天河机场不期而遇时,空寂的大厅里响起数百人心有戚戚的招呼声、加油声,就像黑夜里冲天而起的光。
彼时彼处,人性光辉熠熠闪耀。90岁的母亲四天四夜陪护64岁的儿子;丈夫执意天天骑车送确诊却没床位的妻子去医院,最终“用我的命换你的命”;快递小哥冒险接送医护,只为“让救命的人去救更多的命”……一个个普通的人,在不同场景里默默演绎英雄的角色。而一些特别的人,更让这样的故事显出特别的意味。汶川村民千方百计运来了几大车蔬菜,女儿拉着17年前父亲抗击SARS的行李箱请战武汉,杭州保姆纵火案受害者家属悄悄捐出5000个口罩……善意与善意隔着时空回荡,勇气与勇气跨过山海呼啸,纵然彻骨痛过也依然那么努力在爱啊。
多少次泪目,多少声加油,多少个“最美”,多少夜不眠不休刷屏,多少回全民揪心接力,让多少微弱的力量在巨大的灾难与恐惧面前汇聚成墙,彼此依偎着迎向那未知的未来。
未来从未如此地未知。尽管中国迅速控制疫情,出口回暖经济复苏,世界引擎重新启动,但这一年,全球经济被重创甚于世界大战,多国政局之动荡堪称风雨飘摇,末日情绪四处弥漫,国际现实一片魔幻。
这一年,大选撕裂美国,脱欧折磨英国,恐袭缠上法国。中美关系空前承压,世仇难解的阿拉伯诸国却与以色列次第建交。整个世界暗潮涌动,哪里都是变局。
年初“地狱火”导弹定点斩杀伊朗将军,年末南高加索上空无人机精准摧毁亚美尼亚坦克。科技主宰战场,改变着千年来“一寸山河一寸血”的战争模式,还将重塑权力与政治的内在逻辑。
哨声还在不同地方吹响。比如口罩使用该不该强制,自由与安全的边界挑起全球争论;刷脸能不能推广,技术伦理引起多方关切。
是的,2020年,整个世界仿佛进入到历史的三峡中漂流,前方仍可能是凛冽的冰河,是汹涌的怒海,你我同在这一艘船上,无处可退,无人例外。你我的命运从未如此与国家命运生死相连,你我的历史从未如此与世界历史紧密相绕。
没有一滴水能独自成为大海,也没有一个春天不拥有万紫千红。但若失去那每一滴水、每一朵花的“我在”,大海也会干涸,春天终将无色。
“我在”是一个沉重的字眼,因为它寄寓于每一个负重的存在之中。
所谓“我在”,是“我在场”,是我在看、在听、在感受、在坚持。无论愿不愿意,你我都已被卷入这大历史的现场。历史流经我们,我们就要打上印记。
所谓“我在”,是“有我在”,是对真相与正义的信念,是担当,是责任。
世界乃是所有人共业所感。大洪水来袭之前,没有一滴水认为自己有罪;雪崩时,没有一片雪花无辜。须弥藏芥子,芥子纳须弥。你我是世界的一部分,世界亦是你我的一部分。世界刻画着我们,我们也要定义它的算法。
所谓“我在”,是“我还在”,是渡尽劫波人还在、爱还在。等你归家的那盏灯火,打开门孩子扑入怀中的笑脸,永远是那般动人。而在天灾人祸的命运前,在风刀霜剑的相逼下,你需要永远坚强。生命薪火代代相传,是基因绵延意义上的血脉永生;天之未丧斯文在兹,是模因绵延意义上的文明永生。但倘若岁月暗算我们,我们也别饶过它。
岁末寒冬,伦敦溃散,日本封国,巨星不断陨落,疫苗尚未普及病毒却多处变异,世界仍不太平。但万物始终运行,大地终将苏醒,世间流传着厚义与深情,时光滚滚向前绝不停息,新年终将到来。
我在,就是不幸中的万幸;
我在,就是绝望中的天籁;
我在,就是破釜沉舟,是披荆斩棘,是一诺千金,是虽九死其犹未悔,是越千山万壑也要与你共一个更美的春天。
我在,是国与民互相担当,是夫与妻一起承受,是父母与儿女共同坚持,是一个人给一个人壮胆,是一群人为一群人拼命。
我在,你在,我们在。
你有我们在,我们有你在,你我有彼此在。
今年的这一天,每年的这一刻,你我执手见证“我在”,互道一声早已相约的祝福:
新年快乐!

直接来源地址:http://www.infzm.com/wap/#/content/198515

附:

南方周末1999新年献词—总有一种力量让我们泪流满面

南方周末
南方周末

没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步……
本文刊载于1999年1月1日的《南方周末》
这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。
阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。
本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,“真实”有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。
没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。
没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步……
这是新年的第一天,就像平常一样,我们与你再次见面,为逝去的一年而感怀,为新来的一年作准备。祝愿阳光打在你的脸上。
阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。有一种力量,正从你的指尖悄悄袭来,有一种关怀,正从你的眼中轻轻放出。在这个时刻,我们无言以对,惟有祝福:让无力者有力,让悲观者前行,让往前走的继续走,让幸福的人儿更幸福;而我们,则不停为你加油。
我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐开……我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。
总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。
所以,在这样的时候,在这新年的第一天,我们要向你、向你身边的每一个人,说一声,“新年好”!祝愿阳光打在你的脸上。
因为有你,才有我们。
阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。为什么我们总是眼含着泪水,因为我们爱得深沉;为什么我们总是精神抖擞,因为我们爱得深沉;为什么我们总在不断寻求,因为我们爱得深沉。爱这个国家,还有她的人民,他们善良,他们正直,他们懂得互相关怀。

直接来源地址:http://www.infzm.com/wap/#/content/22205

中国电信亲情网

组建亲情网,群成员互打通话免费哦,组建后您将成为群主。

订购说明

一、业务规则

1.全国亲情网功能费新老用户均可订购,订购立即生效,当月功能费全额收取;变更、退订立即生效,当月功能费全额收取;协议期24个月,到期自动续订。

二、资费说明

1.全国亲情网月基本费为10元,包含3张成员号,最多可添加19个成员号,超出3张成员号后,加一张省内成员号1元/张/月,加一张省外成员号2元/张/月,成员间国内语音互打免费。星卡(19元/29元畅玩版/39元/39元畅玩版/59元)用户,在2020年12月31日前添加3个成员号码以内组成亲情网,自办理之日起24个月内免收10元功能费。

2.基本费10元所包含的3个初始成员中,一旦有群成员退出,不再对后续加入成员进行减免优惠。同一号码优惠名额只可享受一次,退群后重新入群也不可享受。

3.费用收取原则:全国亲情网业务的费用皆从主号扣取,业务功能费、添加成员号费用均在当月业务办理成功后立即收取,不按天折算,成员间立即享受拨打优惠。

4.网内用户停机:网内单个或多个成员停机,主号业务功能费仍正常收取。

三、其他规则

1.组网:只允许中国电信手机用户创建全国亲情网,创建亲情网的号码即为该网的发起人(主号),一个用户只可创建或加入一个亲情网,一个全国亲情网中只能有一个主号。亲情网的成员可以是省内号码,也可以是省外号码,2 个及以上客户即可组网。

2.增加成员:全国亲情网内的成员全部由主号通过短信进行邀请。亲情网内最多允许 19 个号码,同一号码一个月内允许多次加入、退出同一亲情网或其他亲情网(每加入一次按照新增一个号码计收费)。

3.删除成员:主号可删除亲情网内的任何一个成员号码。成员号被删除后当月不再享受成员间拨打优惠。

4.成员退网:主号可删除亲情网内任一成员号码,其他成员可以自行退群,但不能删除其他成员。成员退群视为退订业务,立即生效。

5.主号停机:主号停机当月,不影响其他成员的使用,成员的功能费及成员号费仍在主号号码上扣除,主号停机次月,成员间将不再享受拨打优惠,此月功能费及成员号费不再在主号扣除;停机次月又复机或停机次月复机又停机,成员继续享受拨打优惠,成员功能费及成员号费仍在主号号码上扣除。

6.主号退网:主号退出亲情网后,成员间将在退网当月不再享受拨打优惠。

7.主号换号:若要更换主号,则需由原主号先申请退出,将原亲情网解散,再由新的发起人申请组建新的亲情网。

8.主号销号:主号销号前,必须先申请退出亲情网,主号退出全国亲情网后,成员间将在退网当月不再享受拨打优惠。

9.整体退网:主号申请整体退网,则成员间将在退网当月不再享受拨打优惠。

10.生效时间:用户进行的开通组网、增加成员、删除成员、退出组网等操作皆立即生效。

 

癸酉之变——隆宗门匾额上的那支箭镞

从癸酉之变看作风建设与历史周期律

中国纪检监察报

癸酉之变过去整整200年了。直到今天,当年射出的一支箭镞,还深深地嵌插在故宫隆宗门的牌匾上,静静讲述着那个惊心动魄的故事。

自十六年夏季,林清即造谋。定于今岁九月十五日起事。先抢宫禁,次劫京城。既得此地,皇上必避往关东。如此逆谋,已三年之久。朕竟不能知……国家设立王公、文武大臣以及侍卫、章京不下千员,八旗步营将弁、兵士几及十余万人,竟无一人出首。呜呼痛哉!若云实不知觉,是欺天矣。总由泄沓成风,苟且从事。悠忽度日,怠玩居心。视国事漠不相关,积陋习牢不可破……欲起废策颓,非共奋精神,大加振作不可问矣。内外臣工勿慕虚荣而贻实祸,勿保一时之爵禄而遗万古之臭名。尽心致敬,实政力行。激天下忠良之气,挽向来玩愒之风。勿以习俗为不足忧,勿以亷耻为不足惜。民风之淳薄,轨物之废兴,实关系于吏治之勤惰也。礼教既弛于平日,人心久溺于非几。忠孝亷节斥为腐谈,诈伪刁顽习为秘计。修礼明教,秉正抑邪,此实今日刻不可缓之急务也。  ——《钦定平定教匪纪略》嘉庆御制文

  一想起1813年秋天那件事,嘉庆就感到窝囊:他差一点就当了大清的末代皇帝,并且,各级官员早就知道要出事,却都像请客一样,把问题迎进了紫禁城。

1812年一个宁静的仲夏夜,台湾知府汪楠,被淡水同知查廷华扰了美梦。

原来,查廷华他们抓了一个传教的人,此人不吃打,供出了一个可怕情报:明年中秋节,天理教徒要攻打紫禁城,目标是干掉嘉庆皇帝,建立新王朝。头子叫林清,率领突击队的叫祝现……

汪楠稍作思考说:

“犯人为了保命,什么胡话都会说。你知道上报假情况的后果吗?快把那家伙宰了,免得出去瞎说,给我们惹事。”

1813年初夏的一天,豫亲王裕丰的管家祝现请假了,祝现的堂弟祝富庆偷偷来访,举报堂兄谋反,举报林清在宣武门租房子卖鹌鹑,其实是在打造枪械。

毕竟是皇室宗亲,豫亲王一听就跳了起来:

“真的吗?我这就进宫禀报!”

仆人备好了轿子,豫亲王却摆了摆手,低声劝导举报人:

“做事要动脑子啊!谋反是灭九族的大罪,你想害整个祝氏家族吗?千万别再提了。”

1813年8月份以来,京城卫戍司令吉伦连续接报,说天理教徒即将攻打皇宫。吉伦十分淡定:

“我九门提督的职责范围是九个城门,加强巡逻就是了。紫禁城内又不归我管,我操这个闲心干啥。”

9月底,嘉庆帝从木兰围场回京,下一站行在是蓟县的白涧。为大老板服务的机会来了,吉伦立即率大队人马前往迎驾。

刚上路,一个参谋骑快马狂追上来,气喘吁吁地报告:不好了、不好了,天理教徒混进城了,请大人即刻处理!

吉伦火了:

“你们有完没完?想立功受奖想疯了?滚开滚开!”

参谋不依不饶,一把拽住吉伦的马缰绳,苦苦哀求:“大人……大人!您真的不能走啊,要出大事啊!”

吉伦大为恼火:

“我大清国泰民安,天下归心,正是太平盛世,你竟敢造谣惑众,等我办完大事再来收拾你!”说罢,一脚踢翻可怜的参谋,拨马呼啸而去。

1813年10月7日中午,兵部尚书兼顺天府尹刘镮之,正与客人觥筹交错。宛平县令和卢沟桥巡检,匆匆进来,附耳低语:昨夜、今晨,家住宋家庄的林清等人,骗过岗哨,经卢沟桥进了城,明天午后打皇宫,情况十万火急!

刘镮之早已进入酒酣耳热状态,哈哈大笑起来:

“幼稚、幼稚!难道吉伦大人的部队是摆设?皇帝老子家谁想进就能进?别没事找事了,陪我喝酒。”

第二天,1813年10月8日下午3点,天理教徒200余人装扮成卖柿子的、送货的,以迅雷不及掩耳之势,由东华门、西华门攻入皇宫。两天一夜之间,皇帝家中刀光剑影,箭矢乱飞。

警卫部队惊慌失措,死伤过百,假如林清的外援及时跟进,大清皇宫将被连锅端!凑巧,嘉庆的二儿子、后来的道光皇帝,平时爱摆弄冷兵器时代最吓人的玩意儿——火枪,这次派上了用场。几声枪响,竟然稳住了军心,局面开始扭转。在禁军的围剿下,天理教徒寡不敌众惨遭屠戮,起义失败。

而远在河南滑县的另一股天理教队伍,稍早前已经起义,剑指北京。清政府用九牛二虎之力,耗时3个月,才勉强平息事态。

这件事发生于夏历癸酉年,史称“癸酉之变”,是清朝由盛转衰过程中的标志性事件,是大清重复历史周期律的不祥之兆。

  “从来未有事,竟出大清朝!”嘉庆如此表达了他的震惊和愤懑。他发明了“因循疲玩”这个新词,直指汪楠等人不负责任,言下之意,如果他们干活认真点,灾祸完全可以避免,至少不会闹这么大。

嘉庆皇帝想错了。触发癸酉之变的,不单是哪个人的工作作风问题,而是整个吏治的腐败,出事是必然的。

清朝的吏治腐败很有特点:官员们除了“贪”,还特别地“懒”,没人想做事,讨厌担责任,无精打采,敷衍了事。从乾隆中期开始,官场就如一潭死水,不作为是主旋律,国家统治机器锈蚀得无法运转,社会治理按下葫芦起来瓢。

人人麻木不仁,个个“炸雷都打不醒”,根子在于狭隘的人生目标:升官发财!

那怎样才能实现这个目标呢?

不犯错误才能升官。“多磕头,少说话”!三朝元老曹振镛的名言,诠释了官场成功秘诀:做事越多,错误越多,不干活最保险。所以大家遇到事情习惯绕道走、踢皮球,把犯错误的机会留给别人。汪楠杀人灭口,就是为了不惹麻烦。

白莲教起义失败后,林清等人利用大饥荒,在华北农村轰轰烈烈传播天理教。早在起事8年前,他就制定了先占皇宫、再取全国的奇特战略。“要想白面贱(便宜),除非林清坐大殿”,如此直白的民谣家喻户晓,而在中国历史上,民谣一贯具有政治风向标的意义。林清完全没有保密意识,他们的动向在社会上尽人皆知。对此,官员们个个睁一眼闭一眼,假装不知道。

上司满意才能升官。在清朝官场,官运不靠业绩靠上司。天大的事吉伦都无所谓,唯独接驾很积极,就是这个道理。

人称“溜溜球”的军机大臣王文韶,每当需要表态的时候,听力就急剧下降;事情如果足够大,干脆就彻底聋了。他是故意让领导说了算。

对于躲不掉、踢不走的皮球,官员们就稍稍糊弄一下,一旦领导追究起来,比较好解释。天理教徒都进了城里,吉伦的应对措施还是“加强巡逻”,显然是做样子。

嘉庆有一次咨询刘墉:某某人当知府怎么样?刘墉支吾半天,就说两个字:“尚可。”嘉庆慨叹:这么大官也在混日子,工作根本不用心,怎么得了!

官员们如此唯唯诺诺,真是又安全、又省劲;不但把责任推给了上司,上司还高兴,何乐而不为?

报喜不报忧才能升官。豫亲王为什么突然改变主意?头年去京南游玩,他通过祝现认识了林清,受到热情接待,酒喝多了,就住林家大院了,临走还没少拿。要是皇上知道了,一切都完了!于是,国家利益让位给个人小利。费正清分析得入木三分:报喜不报忧符合清朝官员的利益。

同豫亲王一样,洪秀全起义之初,地方官也使劲捂盖子,巴不得长毛快去别人地盘上闹。直到太平军攻克了十几座城池,朝廷才知道出了大麻烦。

魏源这样概括大清官场风气:“不担责任是成熟稳重,会踢皮球是聪明智慧,得过且过是办事得体!”至于“修身齐家治国平天下”的传统价值观,谁信谁弱智。

正当整个官场鼾声一片时,国情和世情发生了巨大变化,清朝进入加速下坠通道,灾祸接踵而至,且无不带有癸酉之变的影子:第一次鸦片战争,英国军队只有4000人,根本没想到会赢;太平军初兴,地方守吏以邻为壑,最终酿成大祸;甲午之败,大清的海军吨位号称亚洲第一;北京守城正规军达15万之众,被不到2万人的八国联军轻松拿下;甚至连辛亥枪响,仅是士兵无意中走火……

完全可以说,早在癸酉之变时期,清朝深陷历史周期律的命运已经注定;帝国大厦由摇晃走向垮塌,癸酉之变只是第一步,——费正清指出了原因:官员们都在坐等出事!

  癸酉之变过去整整200年了。直到今天,当年射出的一支箭镞,还深深地嵌插在故宫隆宗门的牌匾上,静静讲述着那个惊心动魄的故事。

王岐山同志最近指出:“学历史最重要的是联系实际。”

无论是政权性质,还是立国宗旨,清朝与我们没有可比性。但是任何政权的正常运转和执政目标的实现,都有赖于广大公务人员的动员组织;公务人员的思想境界、精神状态和工作作风、工作能力,直接影响施政质量和效果,关系政权的兴衰成败。

从党的十八大到十八届三中全会,短短300多天,党中央进行的两大意义深远的战略部署,深得党心民心:一是绘制了中国梦的绚丽蓝图,制定了改革发展时间表和路线图。二是开展作风建设大扫除,正风肃纪,扶正祛邪。

这两大战略部署是齐头并进的,蕴含了严密的逻辑联系、深远的战略意图。

优良作风是事业成功的保证,这是我们党的一条基本经验。当年,无论是斯诺、史沫特莱,还是陈嘉庚、黄炎培,在目睹了根据地军民的勃勃生气后,一致认定“延安作风”必胜,“西安作风”必败,中国的希望在共产党。90多年来,我们党始终把党的作风视作生命,把不良作风视为大敌,才由小变大、由弱变强,成为历史前进的引领者。这是何等宝贵的政治经验和精神财富!

作风是一个变量,作风建设是党的建设的永恒主题,不但要始终不渝,必要时还须下猛药。在党带领人民开始新长征的关键时刻,“四大考验”和“四大危险”成了绊脚石。只有牢记理想宗旨,心系国家人民,彻底扫除作风上的污垢,才能精神饱满、意气风发,延续昨日的光荣。

为此,党的十八大以来,党中央坚持党要管党、从严治党,以改进工作作风、密切联系群众的八项规定发端,以党的群众路线教育实践活动跟进,定点清除形式主义、官僚主义、享乐主义、奢靡之风及其背后的深层次问题,触动和净化了广大党员干部的灵魂,干部作风和精神风貌焕然一新,人民群众坚决拥护。

作风体现党的性质、代表党的形象、关乎党和国家事业的兴衰成败,最终决定我们能否走出历史周期律的怪圈。 新一届党中央开展的,就是这样一项意义深远的伟大工程,在中华民族复兴历史上,将会浓墨重彩地记录这一页!(习骅)

直接来源地址:http://www.ccdi.gov.cn/lswh/shijian/201401/t20140113_121195.html

WordPress手动升级教程

1、备份Wordpress资料及数据库( 数据库备份、 WordPress 导出备份 、发布目录备份),强烈建议,为安全起见。
2、下载最新版的Wordpress,切记进入Wordpress官网下载(下载不畅,可使用电信、联通、移动数据网络多试试,毕竟服务器在国外)。
3、删除主机上的wp-includes和wp-admin目录。
4、把解压在本地电脑的 WordPress 文件夹中除了wp-content目录外的所有文件都上传并覆盖到你博客主机相对应的位置。遇到是否覆盖时,选择全部覆盖就是了。
5、运行 http://你的博客地址/wp-admin/upgrade.php,执行升级。可能会提示需要升级wordpress数据库,升级即可。

PS:虚拟主机PHP版本:5.2.17p1,只能适配WordPress5.1.8,手工升级后不习惯的是编辑器,建议在“插件”中安装“经典编辑器”。

我们在祭奠谁?谁又来祭奠我们……

曾经说过:“WebLog,静静的在互联网上记录,总有一天我们会逝去,但信息永生。”

当时觉得好像没有问题,但回归到技术层面,发现信息永生是一个伪命题。

正如人的记忆需要人脑,信息的存储也需要存储设备及周边的支持设备。如果信息没有价值,没有人为信息的存储买单,信息终将还是烟消云散。在某篇文章里面看见类似这么一个表述,主题是关于土葬和火葬的问题,支持土葬的人说,中国这么悠久的历史,也没见中国遍地是坟头啊。是啊,几代之后,再没有人记得先祖、祭祀先祖……

这还是一个挺伤感的事情。

最近,因为域名和备案的事情,梳理了一下页面,才发现:信息化浪潮下,没有域名、没有主机,互联网连个坟墓都不会给你留下……

再见了,曾经的“友情链接”,当年的友情犹在眼前,但链接已经消散如烟……

我们在祭奠谁?谁又来祭奠我们……

戈壁军营

我是十一师炮团的一名新兵,领导和战友们都称之为老革命。

从院校毕业,填志愿时我主动申请去十一师锻炼,七月毕业回家乡,天公不作美,下起了特大暴雨,山洪冲断了铁路,公路,桥梁,淹没了村庄,灾情十分严重。无法按时报道。

刚恢复交通便踏上了去乌拉泊炮团报到的行程,一路上没有坐位,连站的地方都十分拥挤,从成都站到西安,从西安站到兰州,车厢里悄悄松了一点,自已才免强找了一个座位下面躺下了,好好地睡了一觉。

到炮团后,给我的第一印象是遍地的地窝子,可想而之,战友们在戈壁滩上安营扎寨的艰辛和汗水,充分体现了部队攻坚克难的军人气质。在他们的肩上扛着军营建设,部队训练,生产自给,后勤保障等多项繁重而光荣的任务,就连团里正副政委,正副团长都亲自到一线指挥。没有砖头自己烧,没有河沙自己运,需要木料自己加工,依靠全体干部战士的共同努力和勤劳的双手,一橦橦营房平地而起,战士们终于搬进了整齐而漂亮的营房。修锅炉房为战士们提供洗浴和取暖;建地毯厂、养鸡场解决随军家属没有工作的后顾之忧;修建了学校,为军干子女解决读书难的问题;发动各个单位养猪种菜补充军人营养供给。

政治教育,军事训练,实弹射击,内务卫生,文化生活,医务工作等等有声有色,各级干部指导有方,战士个个意气风发,不怕苦,不怕累,政治素养好,军事技术强,作风过硬,内务整洁,生活改善,体质强壮,她不愧为是一支经受长期艰苦地方考验的一支英雄部队,一支特别能战斗,特别能吃苦,特别能打胜仗的红军师!为在这个部队当过兵深感骄傲和自豪!

离开部队虽已三十五年之多,但常常在梦中还在军营生活!留恋啊!当年的军营生活!留恋啊!当年携手并肩的战友!

如何保存 Windows 10「聚焦」功能的精美壁纸

如何保存 Windows 10「聚焦」功能的精美壁纸

什么是「Windows 聚焦」
你可以把「Windows 聚焦」这个功能理解为微软为 Windows 10 内置的「锁屏壁纸自动换」功能,开启这个功能后 Windows 10 会在后台定期为你更换锁屏壁纸,同时在锁屏中偶尔为你提供一些功能建议和小贴士(这个功能的触发频率较低)。
而相比于普通的壁纸自动换应用,「Windows 聚焦」有它独有的优势:高质量壁纸、随着使用过程而不断提高的壁纸筛选能力,前者主观上来说也很大程度上依赖于后者。
开启「Windows 聚焦」后,每当锁屏界面换上了一张新壁纸,壁纸右上角都会出现一个小提示来询问你是否喜欢这张壁纸。你的每一次选择都将为「Windows 聚焦」后续筛选壁纸提供参考,从而让锁屏壁纸越来越符合你的口味。这个过程有点类似于 A/B 测试或者说红心电台。
附:微软官方的相关介绍
如何开启「Windows 聚焦」
在桌面空白处单击右键,左键点击进入列表最下方的「个性化」菜单,在弹出的界面中选择左侧标签的「锁屏界面」选项。
点击「锁屏界面」的「背景」选项,选择启用列表中的「Windows 聚焦」即可。
进阶:如何批量保存「Windows 聚焦」壁纸
如上面所说的那样,开启「Windows 聚焦」之后,系统会根据你的反馈向你推荐越来越合你口味的锁屏壁纸。这自然会引发出一系列需求:怎么将「Windows 聚焦」的锁屏壁纸设置为桌面壁纸?既然壁纸对自己胃口,为什么不能把它们永久地保存下来?
诸如此类的需求,都可以通过导出「Windows 聚焦」的壁纸来实现:
1.「Windows 聚焦」的壁纸都保存在一个叫做 Assets 的隐藏文件夹里,打开资源管理器,在地址栏键入下方路径后按回车键,即可快速跳转至这个隐藏的文件夹。为了方便日后访问,建议大家通过左上角功能区将这个文件夹目录固定到资源管理器的「快速访问」区域。
%localappdata%\Packages\Microsoft.Windows.ContentDeliveryManager_cw5n1h2txyewy\LocalState\Assets
2. Assets 文件夹中的各式以乱码命名文件其实就是「Windows 聚焦」下载的壁纸。为了方便查看和导出,这里又建议大家将 Assets 文件夹的查看方式更改为「详细信息」,然后点击「修改日期」对文件夹中的内容进行排序。
3. 为了不影响「Windows 聚焦」功能的正常工作,请不要修改任何 /Assets 文件夹中的内容。选择好要导出的壁纸,然后将它们复制到用于保存壁纸的目标文件夹中(如图中的「Focus Collection」)即可。
4. 复制完成后,按住「Shift」键然后右键单击用于保存壁纸的文件夹,选择「在此处打开命令窗口」,在命令窗口中输入ren *.* *.jpg并回车,这些以乱码命名的图片就「原形毕露」啦。
5. 接下来你就可以根据需要对这些壁纸进行分类筛选和整理。
值得一提的是,「Windows 聚焦」所提供的壁纸相当良心,不仅分辨率可观,所有壁纸还都提供了横竖两种版式。这样一来不仅桌面壁纸不愁了,手机壁纸也可以跟着桌面来个「配套」,赶紧去试试吧!

直接来源地址:https://zhuanlan.zhihu.com/p/30914809

原来,ICQ还在

  这年头,连QQ都快忘记了。翻阅之前的文档,居然发现了ICQ的UIN。按照腾讯的政策,N年不登录的账号,早就消失了。值得佩服的是,ICQ几经辗转,居然保留了老用户的账号~佩服~

1996年,三个以色列人维斯格、瓦迪和高德芬格ICQ,即“I SEEK YOU(我找你)”的意思。他们成立了Mirabilis公司
1998年,ICQ被美国在线以4.07亿美元收购,此时其用户数超过1000万。
2005年2月7日,ICQ 5发布。不久,ICQ与香港电讯盈科合作推出Netvigator ICQ 5
2010年1月19日,ICQ 7发布。不过,官方版本不再支持繁体中文。
2010年4月29日,AOL和俄罗斯投资公司Digital Sky Technologies联合宣布,DST将以1.875亿美元收购AOL旗下ICQ业务。后来,腾讯收购了DST10%的股份
2012年底,ICQ8.0版本上线,新版本允许用户直接用ICQ打电话给手机或固定电话
2014年5月,ICQ成为了全世界第一款实现了语音和视频通话端到端加密的通讯类产品。
2016年7月,ICQ新增了“故事”功能。
2016年8月,ICQ新增了一个内置的照片编辑器
2016年9月,增加了一个新功能——视频聊天场景中的2D和3D“面具”功能。

  不想安装客户端,可以尝试WebICQ(https://web.icq.com/),看看自己的账号还在不在。

  挺不习惯的,添加好友,只能通过手机号码,看来,这是一个准实名的IM了~。

  也许,ICQ只能用于怀旧了,估计是其服务器资源或者网络的问题,访问很慢,不足以支持流畅体验。