南方周末2021新年献词—哪怕世界在历史三峡中漂流,你我有彼此在

南方周末
南方周末

凛冬已至?
想必每个人都有自己的感受。
2020年,历史扑面而来,现实的戏剧性令任何大片都显得苍白。你我不再是置身事外的观众,而是被推入其中的主角。
新冠病毒肆虐全球,已导致逾8100万人感染、逾178万人死亡。数字还在增加,每个名字都是一道难以愈合的伤口,撕扯着一个或更多摇摇欲坠的家庭。
年初,武汉。作为人类史上最大的一次隔离事件,封城的76个日和夜,血泪淌成悲伤的河。汽笛悲鸣,江水呜咽,这座英雄城市的巨大牺牲,当永被铭记。
一座大城,死守两月。四万医护空降,八方物资驰援,良心、勇气与职责被一个个瞬间重新照亮。李文亮与艾芬,接力讲述了一个勇敢的故事;84岁的钟南山挤进高铁餐车,北上于危难之际;除夕夜,整装待发的军医在洗手间门口抱别哭泣的女儿,火神山灯火通明抢建医院;一位志愿者坚定地写下“不计报酬,无论生死”,一位新郎愧疚地告诉新娘“疫情不散,婚礼延迟”;而当两大援鄂医疗天团在天河机场不期而遇时,空寂的大厅里响起数百人心有戚戚的招呼声、加油声,就像黑夜里冲天而起的光。
彼时彼处,人性光辉熠熠闪耀。90岁的母亲四天四夜陪护64岁的儿子;丈夫执意天天骑车送确诊却没床位的妻子去医院,最终“用我的命换你的命”;快递小哥冒险接送医护,只为“让救命的人去救更多的命”……一个个普通的人,在不同场景里默默演绎英雄的角色。而一些特别的人,更让这样的故事显出特别的意味。汶川村民千方百计运来了几大车蔬菜,女儿拉着17年前父亲抗击SARS的行李箱请战武汉,杭州保姆纵火案受害者家属悄悄捐出5000个口罩……善意与善意隔着时空回荡,勇气与勇气跨过山海呼啸,纵然彻骨痛过也依然那么努力在爱啊。
多少次泪目,多少声加油,多少个“最美”,多少夜不眠不休刷屏,多少回全民揪心接力,让多少微弱的力量在巨大的灾难与恐惧面前汇聚成墙,彼此依偎着迎向那未知的未来。
未来从未如此地未知。尽管中国迅速控制疫情,出口回暖经济复苏,世界引擎重新启动,但这一年,全球经济被重创甚于世界大战,多国政局之动荡堪称风雨飘摇,末日情绪四处弥漫,国际现实一片魔幻。
这一年,大选撕裂美国,脱欧折磨英国,恐袭缠上法国。中美关系空前承压,世仇难解的阿拉伯诸国却与以色列次第建交。整个世界暗潮涌动,哪里都是变局。
年初“地狱火”导弹定点斩杀伊朗将军,年末南高加索上空无人机精准摧毁亚美尼亚坦克。科技主宰战场,改变着千年来“一寸山河一寸血”的战争模式,还将重塑权力与政治的内在逻辑。
哨声还在不同地方吹响。比如口罩使用该不该强制,自由与安全的边界挑起全球争论;刷脸能不能推广,技术伦理引起多方关切。
是的,2020年,整个世界仿佛进入到历史的三峡中漂流,前方仍可能是凛冽的冰河,是汹涌的怒海,你我同在这一艘船上,无处可退,无人例外。你我的命运从未如此与国家命运生死相连,你我的历史从未如此与世界历史紧密相绕。
没有一滴水能独自成为大海,也没有一个春天不拥有万紫千红。但若失去那每一滴水、每一朵花的“我在”,大海也会干涸,春天终将无色。
“我在”是一个沉重的字眼,因为它寄寓于每一个负重的存在之中。
所谓“我在”,是“我在场”,是我在看、在听、在感受、在坚持。无论愿不愿意,你我都已被卷入这大历史的现场。历史流经我们,我们就要打上印记。
所谓“我在”,是“有我在”,是对真相与正义的信念,是担当,是责任。
世界乃是所有人共业所感。大洪水来袭之前,没有一滴水认为自己有罪;雪崩时,没有一片雪花无辜。须弥藏芥子,芥子纳须弥。你我是世界的一部分,世界亦是你我的一部分。世界刻画着我们,我们也要定义它的算法。
所谓“我在”,是“我还在”,是渡尽劫波人还在、爱还在。等你归家的那盏灯火,打开门孩子扑入怀中的笑脸,永远是那般动人。而在天灾人祸的命运前,在风刀霜剑的相逼下,你需要永远坚强。生命薪火代代相传,是基因绵延意义上的血脉永生;天之未丧斯文在兹,是模因绵延意义上的文明永生。但倘若岁月暗算我们,我们也别饶过它。
岁末寒冬,伦敦溃散,日本封国,巨星不断陨落,疫苗尚未普及病毒却多处变异,世界仍不太平。但万物始终运行,大地终将苏醒,世间流传着厚义与深情,时光滚滚向前绝不停息,新年终将到来。
我在,就是不幸中的万幸;
我在,就是绝望中的天籁;
我在,就是破釜沉舟,是披荆斩棘,是一诺千金,是虽九死其犹未悔,是越千山万壑也要与你共一个更美的春天。
我在,是国与民互相担当,是夫与妻一起承受,是父母与儿女共同坚持,是一个人给一个人壮胆,是一群人为一群人拼命。
我在,你在,我们在。
你有我们在,我们有你在,你我有彼此在。
今年的这一天,每年的这一刻,你我执手见证“我在”,互道一声早已相约的祝福:
新年快乐!

直接来源地址:http://www.infzm.com/wap/#/content/198515

附:

南方周末1999新年献词—总有一种力量让我们泪流满面

南方周末
南方周末

没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步……
本文刊载于1999年1月1日的《南方周末》
这是新年的第一天。这是我们与你见面的第777次。祝愿阳光打在你的脸上。
阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。这是冬天里平常的一天。北方的树叶已经落尽,南方的树叶还留在枝上,人们在大街上懒洋洋地走着,或者急匆匆地跑着,每个人都怀着自己的希望,每个人都握紧自己的心事。
本世纪最后的日历正在一页页减去,没有什么可以把人轻易打动。除了真实。人们有理想但也有幻象,人们得到过安慰也蒙受过羞辱,人们曾经不再相信别人也不再相信自己。好在岁月让我们深知“真”的宝贵——真实、真情、真理,它让我们离开凌空蹈虚的乌托邦险境,认清了虚伪和欺骗。尽管,“真实”有时让人难堪,但直面真实的民族是成熟的民族,直面真实的人群是坚强的人群。
没有什么可以轻易把人打动,除了正义的号角。当你面对蒙冤无助的弱者,当你面对专横跋扈的恶人,当你面对足以影响人们一生的社会不公,你就明白正义需要多少代价,正义需要多少勇气。
没有什么可以轻易把人打动,除了内心的爱。没有什么可以轻易把人打动,除了前进的脚步……
这是新年的第一天,就像平常一样,我们与你再次见面,为逝去的一年而感怀,为新来的一年作准备。祝愿阳光打在你的脸上。
阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。有一种力量,正从你的指尖悄悄袭来,有一种关怀,正从你的眼中轻轻放出。在这个时刻,我们无言以对,惟有祝福:让无力者有力,让悲观者前行,让往前走的继续走,让幸福的人儿更幸福;而我们,则不停为你加油。
我们不停为你加油。因为你的希望就是我们的希望,因为你的苦难就是我们的苦难。我们看着你举起锄头,我们看着你舞动镰刀,我们看着你挥汗如雨,我们看着你谷满粮仓。我们看着你流离失所,我们看着你痛哭流涕,我们看着你中流击水,我们看着你重建家园。我们看着你无奈下岗,我们看着你咬紧牙关,我们看着你风雨度过,我们看着你笑逐开……我们看着你,我们不停为你加油,因为我们就是你们的一部分。
总有一种力量它让我们泪流满面,总有一种力量它让我们抖擞精神,总有一种力量它驱使我们不断寻求“正义、爱心、良知”。这种力量来自于你,来自于你们中间的每一个人。
所以,在这样的时候,在这新年的第一天,我们要向你、向你身边的每一个人,说一声,“新年好”!祝愿阳光打在你的脸上。
因为有你,才有我们。
阳光打在你的脸上,温暖留在我们心里。为什么我们总是眼含着泪水,因为我们爱得深沉;为什么我们总是精神抖擞,因为我们爱得深沉;为什么我们总在不断寻求,因为我们爱得深沉。爱这个国家,还有她的人民,他们善良,他们正直,他们懂得互相关怀。

直接来源地址:http://www.infzm.com/wap/#/content/22205

中国电信亲情网

组建亲情网,群成员互打通话免费哦,组建后您将成为群主。

订购说明

一、业务规则

1.全国亲情网功能费新老用户均可订购,订购立即生效,当月功能费全额收取;变更、退订立即生效,当月功能费全额收取;协议期24个月,到期自动续订。

二、资费说明

1.全国亲情网月基本费为10元,包含3张成员号,最多可添加19个成员号,超出3张成员号后,加一张省内成员号1元/张/月,加一张省外成员号2元/张/月,成员间国内语音互打免费。星卡(19元/29元畅玩版/39元/39元畅玩版/59元)用户,在2020年12月31日前添加3个成员号码以内组成亲情网,自办理之日起24个月内免收10元功能费。

2.基本费10元所包含的3个初始成员中,一旦有群成员退出,不再对后续加入成员进行减免优惠。同一号码优惠名额只可享受一次,退群后重新入群也不可享受。

3.费用收取原则:全国亲情网业务的费用皆从主号扣取,业务功能费、添加成员号费用均在当月业务办理成功后立即收取,不按天折算,成员间立即享受拨打优惠。

4.网内用户停机:网内单个或多个成员停机,主号业务功能费仍正常收取。

三、其他规则

1.组网:只允许中国电信手机用户创建全国亲情网,创建亲情网的号码即为该网的发起人(主号),一个用户只可创建或加入一个亲情网,一个全国亲情网中只能有一个主号。亲情网的成员可以是省内号码,也可以是省外号码,2 个及以上客户即可组网。

2.增加成员:全国亲情网内的成员全部由主号通过短信进行邀请。亲情网内最多允许 19 个号码,同一号码一个月内允许多次加入、退出同一亲情网或其他亲情网(每加入一次按照新增一个号码计收费)。

3.删除成员:主号可删除亲情网内的任何一个成员号码。成员号被删除后当月不再享受成员间拨打优惠。

4.成员退网:主号可删除亲情网内任一成员号码,其他成员可以自行退群,但不能删除其他成员。成员退群视为退订业务,立即生效。

5.主号停机:主号停机当月,不影响其他成员的使用,成员的功能费及成员号费仍在主号号码上扣除,主号停机次月,成员间将不再享受拨打优惠,此月功能费及成员号费不再在主号扣除;停机次月又复机或停机次月复机又停机,成员继续享受拨打优惠,成员功能费及成员号费仍在主号号码上扣除。

6.主号退网:主号退出亲情网后,成员间将在退网当月不再享受拨打优惠。

7.主号换号:若要更换主号,则需由原主号先申请退出,将原亲情网解散,再由新的发起人申请组建新的亲情网。

8.主号销号:主号销号前,必须先申请退出亲情网,主号退出全国亲情网后,成员间将在退网当月不再享受拨打优惠。

9.整体退网:主号申请整体退网,则成员间将在退网当月不再享受拨打优惠。

10.生效时间:用户进行的开通组网、增加成员、删除成员、退出组网等操作皆立即生效。

 

癸酉之变——隆宗门匾额上的那支箭镞

从癸酉之变看作风建设与历史周期律

中国纪检监察报

癸酉之变过去整整200年了。直到今天,当年射出的一支箭镞,还深深地嵌插在故宫隆宗门的牌匾上,静静讲述着那个惊心动魄的故事。

自十六年夏季,林清即造谋。定于今岁九月十五日起事。先抢宫禁,次劫京城。既得此地,皇上必避往关东。如此逆谋,已三年之久。朕竟不能知……国家设立王公、文武大臣以及侍卫、章京不下千员,八旗步营将弁、兵士几及十余万人,竟无一人出首。呜呼痛哉!若云实不知觉,是欺天矣。总由泄沓成风,苟且从事。悠忽度日,怠玩居心。视国事漠不相关,积陋习牢不可破……欲起废策颓,非共奋精神,大加振作不可问矣。内外臣工勿慕虚荣而贻实祸,勿保一时之爵禄而遗万古之臭名。尽心致敬,实政力行。激天下忠良之气,挽向来玩愒之风。勿以习俗为不足忧,勿以亷耻为不足惜。民风之淳薄,轨物之废兴,实关系于吏治之勤惰也。礼教既弛于平日,人心久溺于非几。忠孝亷节斥为腐谈,诈伪刁顽习为秘计。修礼明教,秉正抑邪,此实今日刻不可缓之急务也。  ——《钦定平定教匪纪略》嘉庆御制文

  一想起1813年秋天那件事,嘉庆就感到窝囊:他差一点就当了大清的末代皇帝,并且,各级官员早就知道要出事,却都像请客一样,把问题迎进了紫禁城。

1812年一个宁静的仲夏夜,台湾知府汪楠,被淡水同知查廷华扰了美梦。

原来,查廷华他们抓了一个传教的人,此人不吃打,供出了一个可怕情报:明年中秋节,天理教徒要攻打紫禁城,目标是干掉嘉庆皇帝,建立新王朝。头子叫林清,率领突击队的叫祝现……

汪楠稍作思考说:

“犯人为了保命,什么胡话都会说。你知道上报假情况的后果吗?快把那家伙宰了,免得出去瞎说,给我们惹事。”

1813年初夏的一天,豫亲王裕丰的管家祝现请假了,祝现的堂弟祝富庆偷偷来访,举报堂兄谋反,举报林清在宣武门租房子卖鹌鹑,其实是在打造枪械。

毕竟是皇室宗亲,豫亲王一听就跳了起来:

“真的吗?我这就进宫禀报!”

仆人备好了轿子,豫亲王却摆了摆手,低声劝导举报人:

“做事要动脑子啊!谋反是灭九族的大罪,你想害整个祝氏家族吗?千万别再提了。”

1813年8月份以来,京城卫戍司令吉伦连续接报,说天理教徒即将攻打皇宫。吉伦十分淡定:

“我九门提督的职责范围是九个城门,加强巡逻就是了。紫禁城内又不归我管,我操这个闲心干啥。”

9月底,嘉庆帝从木兰围场回京,下一站行在是蓟县的白涧。为大老板服务的机会来了,吉伦立即率大队人马前往迎驾。

刚上路,一个参谋骑快马狂追上来,气喘吁吁地报告:不好了、不好了,天理教徒混进城了,请大人即刻处理!

吉伦火了:

“你们有完没完?想立功受奖想疯了?滚开滚开!”

参谋不依不饶,一把拽住吉伦的马缰绳,苦苦哀求:“大人……大人!您真的不能走啊,要出大事啊!”

吉伦大为恼火:

“我大清国泰民安,天下归心,正是太平盛世,你竟敢造谣惑众,等我办完大事再来收拾你!”说罢,一脚踢翻可怜的参谋,拨马呼啸而去。

1813年10月7日中午,兵部尚书兼顺天府尹刘镮之,正与客人觥筹交错。宛平县令和卢沟桥巡检,匆匆进来,附耳低语:昨夜、今晨,家住宋家庄的林清等人,骗过岗哨,经卢沟桥进了城,明天午后打皇宫,情况十万火急!

刘镮之早已进入酒酣耳热状态,哈哈大笑起来:

“幼稚、幼稚!难道吉伦大人的部队是摆设?皇帝老子家谁想进就能进?别没事找事了,陪我喝酒。”

第二天,1813年10月8日下午3点,天理教徒200余人装扮成卖柿子的、送货的,以迅雷不及掩耳之势,由东华门、西华门攻入皇宫。两天一夜之间,皇帝家中刀光剑影,箭矢乱飞。

警卫部队惊慌失措,死伤过百,假如林清的外援及时跟进,大清皇宫将被连锅端!凑巧,嘉庆的二儿子、后来的道光皇帝,平时爱摆弄冷兵器时代最吓人的玩意儿——火枪,这次派上了用场。几声枪响,竟然稳住了军心,局面开始扭转。在禁军的围剿下,天理教徒寡不敌众惨遭屠戮,起义失败。

而远在河南滑县的另一股天理教队伍,稍早前已经起义,剑指北京。清政府用九牛二虎之力,耗时3个月,才勉强平息事态。

这件事发生于夏历癸酉年,史称“癸酉之变”,是清朝由盛转衰过程中的标志性事件,是大清重复历史周期律的不祥之兆。

  “从来未有事,竟出大清朝!”嘉庆如此表达了他的震惊和愤懑。他发明了“因循疲玩”这个新词,直指汪楠等人不负责任,言下之意,如果他们干活认真点,灾祸完全可以避免,至少不会闹这么大。

嘉庆皇帝想错了。触发癸酉之变的,不单是哪个人的工作作风问题,而是整个吏治的腐败,出事是必然的。

清朝的吏治腐败很有特点:官员们除了“贪”,还特别地“懒”,没人想做事,讨厌担责任,无精打采,敷衍了事。从乾隆中期开始,官场就如一潭死水,不作为是主旋律,国家统治机器锈蚀得无法运转,社会治理按下葫芦起来瓢。

人人麻木不仁,个个“炸雷都打不醒”,根子在于狭隘的人生目标:升官发财!

那怎样才能实现这个目标呢?

不犯错误才能升官。“多磕头,少说话”!三朝元老曹振镛的名言,诠释了官场成功秘诀:做事越多,错误越多,不干活最保险。所以大家遇到事情习惯绕道走、踢皮球,把犯错误的机会留给别人。汪楠杀人灭口,就是为了不惹麻烦。

白莲教起义失败后,林清等人利用大饥荒,在华北农村轰轰烈烈传播天理教。早在起事8年前,他就制定了先占皇宫、再取全国的奇特战略。“要想白面贱(便宜),除非林清坐大殿”,如此直白的民谣家喻户晓,而在中国历史上,民谣一贯具有政治风向标的意义。林清完全没有保密意识,他们的动向在社会上尽人皆知。对此,官员们个个睁一眼闭一眼,假装不知道。

上司满意才能升官。在清朝官场,官运不靠业绩靠上司。天大的事吉伦都无所谓,唯独接驾很积极,就是这个道理。

人称“溜溜球”的军机大臣王文韶,每当需要表态的时候,听力就急剧下降;事情如果足够大,干脆就彻底聋了。他是故意让领导说了算。

对于躲不掉、踢不走的皮球,官员们就稍稍糊弄一下,一旦领导追究起来,比较好解释。天理教徒都进了城里,吉伦的应对措施还是“加强巡逻”,显然是做样子。

嘉庆有一次咨询刘墉:某某人当知府怎么样?刘墉支吾半天,就说两个字:“尚可。”嘉庆慨叹:这么大官也在混日子,工作根本不用心,怎么得了!

官员们如此唯唯诺诺,真是又安全、又省劲;不但把责任推给了上司,上司还高兴,何乐而不为?

报喜不报忧才能升官。豫亲王为什么突然改变主意?头年去京南游玩,他通过祝现认识了林清,受到热情接待,酒喝多了,就住林家大院了,临走还没少拿。要是皇上知道了,一切都完了!于是,国家利益让位给个人小利。费正清分析得入木三分:报喜不报忧符合清朝官员的利益。

同豫亲王一样,洪秀全起义之初,地方官也使劲捂盖子,巴不得长毛快去别人地盘上闹。直到太平军攻克了十几座城池,朝廷才知道出了大麻烦。

魏源这样概括大清官场风气:“不担责任是成熟稳重,会踢皮球是聪明智慧,得过且过是办事得体!”至于“修身齐家治国平天下”的传统价值观,谁信谁弱智。

正当整个官场鼾声一片时,国情和世情发生了巨大变化,清朝进入加速下坠通道,灾祸接踵而至,且无不带有癸酉之变的影子:第一次鸦片战争,英国军队只有4000人,根本没想到会赢;太平军初兴,地方守吏以邻为壑,最终酿成大祸;甲午之败,大清的海军吨位号称亚洲第一;北京守城正规军达15万之众,被不到2万人的八国联军轻松拿下;甚至连辛亥枪响,仅是士兵无意中走火……

完全可以说,早在癸酉之变时期,清朝深陷历史周期律的命运已经注定;帝国大厦由摇晃走向垮塌,癸酉之变只是第一步,——费正清指出了原因:官员们都在坐等出事!

  癸酉之变过去整整200年了。直到今天,当年射出的一支箭镞,还深深地嵌插在故宫隆宗门的牌匾上,静静讲述着那个惊心动魄的故事。

王岐山同志最近指出:“学历史最重要的是联系实际。”

无论是政权性质,还是立国宗旨,清朝与我们没有可比性。但是任何政权的正常运转和执政目标的实现,都有赖于广大公务人员的动员组织;公务人员的思想境界、精神状态和工作作风、工作能力,直接影响施政质量和效果,关系政权的兴衰成败。

从党的十八大到十八届三中全会,短短300多天,党中央进行的两大意义深远的战略部署,深得党心民心:一是绘制了中国梦的绚丽蓝图,制定了改革发展时间表和路线图。二是开展作风建设大扫除,正风肃纪,扶正祛邪。

这两大战略部署是齐头并进的,蕴含了严密的逻辑联系、深远的战略意图。

优良作风是事业成功的保证,这是我们党的一条基本经验。当年,无论是斯诺、史沫特莱,还是陈嘉庚、黄炎培,在目睹了根据地军民的勃勃生气后,一致认定“延安作风”必胜,“西安作风”必败,中国的希望在共产党。90多年来,我们党始终把党的作风视作生命,把不良作风视为大敌,才由小变大、由弱变强,成为历史前进的引领者。这是何等宝贵的政治经验和精神财富!

作风是一个变量,作风建设是党的建设的永恒主题,不但要始终不渝,必要时还须下猛药。在党带领人民开始新长征的关键时刻,“四大考验”和“四大危险”成了绊脚石。只有牢记理想宗旨,心系国家人民,彻底扫除作风上的污垢,才能精神饱满、意气风发,延续昨日的光荣。

为此,党的十八大以来,党中央坚持党要管党、从严治党,以改进工作作风、密切联系群众的八项规定发端,以党的群众路线教育实践活动跟进,定点清除形式主义、官僚主义、享乐主义、奢靡之风及其背后的深层次问题,触动和净化了广大党员干部的灵魂,干部作风和精神风貌焕然一新,人民群众坚决拥护。

作风体现党的性质、代表党的形象、关乎党和国家事业的兴衰成败,最终决定我们能否走出历史周期律的怪圈。 新一届党中央开展的,就是这样一项意义深远的伟大工程,在中华民族复兴历史上,将会浓墨重彩地记录这一页!(习骅)

直接来源地址:http://www.ccdi.gov.cn/lswh/shijian/201401/t20140113_121195.html

WordPress手动升级教程

1、备份Wordpress资料及数据库( 数据库备份、 WordPress 导出备份 、发布目录备份),强烈建议,为安全起见。
2、下载最新版的Wordpress,切记进入Wordpress官网下载(下载不畅,可使用电信、联通、移动数据网络多试试,毕竟服务器在国外)。
3、删除主机上的wp-includes和wp-admin目录。
4、把解压在本地电脑的 WordPress 文件夹中除了wp-content目录外的所有文件都上传并覆盖到你博客主机相对应的位置。遇到是否覆盖时,选择全部覆盖就是了。
5、运行 http://你的博客地址/wp-admin/upgrade.php,执行升级。可能会提示需要升级wordpress数据库,升级即可。

PS:虚拟主机PHP版本:5.2.17p1,只能适配WordPress5.1.8,手工升级后不习惯的是编辑器,建议在“插件”中安装“经典编辑器”。